我看毛词,空前绝后是这首《昆仑》。
《雪》,“北国风光”,帝王气直冲云天,数落上下千年无数帝王,不过皆“略输文采”而已,人物“还看今朝”。不出中国的帝王气,这首《昆仑》,则是世界帝王气。
世界主义是中国先进知识分子政治家上世纪初眼界刚能突破“中土”之后,所能憧憬的境界,百年迄无一人敢入诗。革命的毛,九死一生长征途中渡金沙越昆仑,苍莽远望,诗兴一开,“而今我谓昆仑”,信手把这时兴的世界主义与传统的中国帝王气结合了,糅入《昆仑》,将中国豪放词的浪漫推向和达到了前无古人,后不能再有来者的最高意境。理解这首词,对理解毛的一生追求,和它所影响的中国的命运,有极其重要的意义。可惜,很少人理解。贬毛词者自身低能只好侈谈毛词工与不工。工与不工,仁智各见,罗嗦无益。王国维说,“文学之工与不工,亦视其境界之有无,与其深浅而已。”才是灼见。
很少人理解《昆仑》,为什么?柳亚子渝州索句于毛开始,后半个多世纪至今,凡月旦毛词帝王气的评手,海内海外,无论褒贬,无论敬仰抑或攻击,都不出以《雪》为毛词代表和首选,为何?恰是因为,所有评毛词的中国人,自身都不是骑在马上的大革命家,没有那个横空出世,睥睨环球的胸怀境界,读过点古籍,能掉点书袋,不外中国传统士大夫型凡夫俗子,眼界都还远远没有出“中土”之藩篱。他们的理解能力,都还囿于寻找诗词中的传统“中国帝王气”,就是说,他们的眼睛还只略可远望《雪》之项背而唧唧。何能稍具理解“而今我谓昆仑:不要这高,不要这多雪。安得倚天抽宝剑,把汝裁为三截, 一截遗欧,一截赠美,一截还东国。太平世界,环球同此凉热”如此浩瀚意境的能力?悲哀!
2008-11-09
附《念奴娇•昆仑》 一九三五年十月毛泽东:横空出世,莽昆仑,阅尽人间春色。飞起玉龙三百万,搅得周天寒彻,夏日 消溶,江河横溢,人或为鱼鳖。千秋功罪,谁人曾与评说? 而今我谓昆仑:不要这高,不要这多雪。安得倚天抽宝剑,把汝裁为三截, 一截遗欧,一截赠美,一截还东国。太平世界,环球同此凉热。